那天，在一个宴会上，一位美丽的女士忽然对我说：“你们写故事的人真好，好像可以认识各种各样的古怪人物，甚麽人都可以在你们笔下出现。”我笑而不答，对一个珠光宝气、体态因为不肯在食用上稍为牺牲一点而变得肥胖、有进一步的趋势变为臃肿的女士，很难解释一个比较复杂的问题。或许她的智慧分高，但是由於长期来太过优裕的生活，使她没有多动脑筋的机会，所以自然会变得不甚灵敏。