我们马上记住本站网址,www.wuxianliuxs.cc,若被浏/览/器/转/码,可退出转/码继续阅读,感谢支持.
7.有梗的烟叶儿
李英子在浓密的雾里进进出出挑水。然后，坐在团结七队集体户的屋檐下，细细地卷了一支烟，抽着烟等待大雾散掉，露出天空。她要拆洗被子。这个曾经名声响亮的样板戏户，像这样安静，已经很久了。过去，每个晚上都点一百瓦的大灯泡，每个晚上都吹拉弹唱。屯子里的农民改了吃过晚饭就上炕的习惯，他们把没洗的饭碗插到温着水的锅里，关了屋里的灯，急忙地走，说占个好地场儿，听唱去。
上一个冬天，团结七队集体户还有三个知青。招工通知是由一个夹着鞭子的人冒着大雪带来的口讯。李英子坐在炕上缝她的棉手套，因为招工和她没有关系。另外两个知青说：“赵干事怎么没来？”送口讯的人戴了棉帽子又围了一条线的围巾，半男半女的，满头白霜在冰窖一样的厨房里跺着脚。他说：“大雪刨天的，当官儿的都冻缩缩了。”两个女知青的行李箱子都送给关系好的农民。队里派的毛驴车在雪里停着，毛驴长叫了一阵。驴的叫声不像动物，像某种坏掉轴的大机械。天上又飘雪花。李英子戴一双红毛线手套抽烟，抽出了煳羊毛的气味。她把手套脱下来，拍了拍又戴上。天地昏黄，毛驴不再叫。一个女知青只带走了她的口琴，装在一个草绿色的布袋里。她们对李英子说：“走了。”好像实在想不出比这个再复杂一点儿的话。毛驴车在新雪上压出很深的车辙。开始，团结七队的农民以为李英子不离开样板戏户，是因为她唱得太好了，因为房子缺几根椽子不能怎么样，没有房梁肯定不行。到户里只剩了李英子一个，农民去问大队的干部，他们说：“一个姑娘挺三间空房，不孤吗？”大队干部说：“这事不怪咱屯下，是城里头闹哄的事儿，她妈是有名的唱唱的，她爹又是畏罪自杀。”农民说：“城里的事咱可真猫不准！”他们抄着袖子回屯，妇女队长听说这些，捂着脸呜呜地哭，她反复说：“不走了！不走了！不走了！”妇女队长把自己当成了李英子。
现在，团结七队的妇女队长揣着两只刚从锅里捞出来的鸡蛋到集体户，走到门口才看见李英子坐在雾里面。妇女队长说：“屋去，英子，过节了吃鸡蛋。”她坐到炕上，让李英子在炕席上滚动鸡蛋，说滚滚运气。李英子说：“滚也没用，我不信。”妇女队长要替她滚，按着两个红皮鸡蛋在炕上滚起来就不停止。妇女队长有非常浓密的头发，每天早上，她都把辫子盘在头顶上，戴一顶细白布的帽子。团结七队的妇女都戴白帽子干活，几年前向女知青们学的。妇女队长把辫子放下来，两条油黑的辫子扑簌簌地垂落。
雾正在稀薄，地上现出一棵纤细的小海棠树。李英子说她弄了一些好烟叶，她和妇女队长抽着浓烈的烟，看着雾退去。李英子的烟荷包镶了金属拉链。农民是第一次见到这东西，他们都来拉。他们说：“这就是早年听说的拉锁，拉上就锁住，啥啥也掉不出来！”烟叶儿有烟梗，卷起来的烟没那么匀称。团结大队的书记进门的时候，看见两个女人正抽着不太好看的烟卷。
书记说：“英子，户里又要热闹了。我要了十二个学生。”
李英子问：“什么时候？”
书记说：“就是今儿个。”
李英子急了，光着脚跳到地上。她说：“团结七队集体户散了半年，碗筷不足，口粮都没留，这三间房子不是集体户了。”
书记说：“缺啥补啥。全县有名的样板戏户，说散就散，不中。我这回要的学生都是能拉能唱，我要样板戏户活泛（再兴旺）过来。我还想听唱儿呢。”
书记和妇女队长走了以后，李英子把一片纯蓝墨水片放进盆里，水渐渐地融化着墨水片，水变得微蓝，浸着白的被单。手放盆里也变成青白色，李英子想到了母亲。母亲洁白的手握住，手背向上，用职业话剧演员的嗓音说：“过来英子，掰开手看看。”李英子想看母亲手里的东西，又不太想接近她，能闻到母亲身上的花露水味。在屋子里掸了茉莉花香型的花露水，然后，母亲对邻居说：“我家里养的茉莉全开了，闻见没有，香得厉害。”1966年，李英子看见母亲把一只玻璃瓶硬给了父亲，要他拿住，拿到他自己的房间去。父亲被迫喝了瓶子里的水，几个小时以后死掉，父亲是被母亲所杀。李英子下乡的那个早上，同样天降了层薄薄的雾，她对着画了许多翻卷的蓝色海浪和红日的楼房发誓，绝不再进母亲的家门。
大队书记派来送碗筷的人刚走进门，送柴禾的车和人也到了，都是屯子里的妇女，戴着白帽子，跟上她们的是满屋子的孩子。她们向李英子要烟叶，都说：“这烟有劲儿，就是有梗子。”女人们都坐在炕沿上抽烟，一个孩子尖着嘴咳嗽，所有的孩子都开始咳嗽。女人们说：“具体户这不又热闹了！”李英子脸色很不好。
8.喜欢机器的小个子
桃花李花杏花都落净的季节，还生火炉子的，只有锦绣农机站的几个师傅，他们总让农机站的火炉烧得特殊地旺，在煤里撒一些油渣。粽子节上午，他们把冬天腌制大白菜的缸旋到院子里，准备泡热水澡。
有人提着水壶说：“差不离了，谁先泡？”
现在，第一个师傅已经蹲在缸里，皮肉鲜红，他喊：“褪猪毛了，快兑凉水！”其他的人用大搪瓷碗泡糖水喝。一个师傅不断往碗里捏糖，他说：“这玩意儿补呵，我在城里的二哥得了肝炎，见月都多领一张白糖票，白糖必是补肝。”缸里的人又在叫加热水。太阳直照着农机站院子里的三台拖拉机，最高大的那台，驾驶座位很高，座垫是土蓝色的人造皮革，给照得软软的。院子的角落里是铁犁和拆散开的一台废拖拉机，下雨天流出来的黄锈像一幅铁红色的图纸。
这个时候，院子里突然有一辆拖拉机突突突地发动，向天上喷了几小团黑烟，喝糖水的人都跑到院子里，洗澡的人从缸里探出精湿的头。一个人正从最高的拖拉机轮子下面跑掉，猫一样钻出了院子。
农机站的师傅们看见逃跑的人个子不高，穿蓝上衣，跑到杨树荫下面，两手不断地抓着裤裆扇动。他们回到屋子里继续捏糖说：“又是那个爱捅咕拖拉机的小子，哪个具体户的呢？也不怕热皮子烫腚！”
喜欢机器的知青跑出几十米以后，镇定了，正常地走，迎面遇上一个面熟的知青问：“你们户吃什么了？”小个子说：“没吃什么。”面熟的知青说：“不吃好嚼咕不放臭屁，你直抖搂后裤裆干什么！”他又往回走，一定要追问小个子吃了什么。